В ночь с 12 на 13 июня 1941 года в окна десятков тысяч бессарабцев постучали прикладами. Людей выгоняли из собственных домов и грузили в машины вместе с семьями. Кому-то показывали бумагу, в которой говорилось, что их отправляют в Сибирь. Другим не объясняли вообще ничего.
Считавшиеся врагами народа по версии советского режима — представители интеллигенции, определённых этнических групп или религиозных конфессий, члены румынских политических партий — их всех везли на вокзал, сажали в скотские вагоны и отправляли за тысячи километров от дома.
Списки на высылку составлялись хаотично — без печатей, разрешений или официальных решений. Кто-то попал туда по доносу. Других записывали в «кулаки» — только за то, что у них были коровы или мешки с зерном на чердаке. Или потому, что родственники успели перейти Прут до того, как армия Сталина установила контроль над Бессарабией.
Людям давали максимум два часа на сборы — и разрешалось взять не более 10 килограммов имущества, нажитого за всю жизнь. Ценные вещи солдаты отбирали без стеснения. Советские власти заранее подготовили товарные вагоны, в которые в нечеловеческих условиях загружали молдаван и отправляли их в Сибирь или Казахстан.
Старики, дети, молодёжь, беременные женщины, матери с младенцами — все были вынуждены выживать в антисанитарных условиях и пройти через ужас трудовых лагерей. Но они не забыли, откуда происходят их корни. После июньских депортаций 1941 года последовали ещё две волны, в результате которых были разрушены судьбы сотен тысяч людей.
Тех, кто умирал по дороге, выбрасывали из вагонов в тайгу. Многие бессарабцы обрели вечный покой на чужбине. А тем, кто сумел вернуться домой и восстановить своё имя, пришлось начинать всё с нуля. Никто не вернул им имущество, нажитое за долгие годы.
Их дома превращали в детские сады, дома культуры, медпункты, школы или передавали колхозам для хранения зерна или содержания скота.
Депортации разрушили национальную идентичность, обнищали население и внедрили страх перед властью. Говорить об этих ужасах и несправедливостях начали лишь спустя десятилетия.
Власти, как правило, вспоминают о жертвах депортаций лишь несколько раз в год — в памятные дни. В 2025 году пособие для реабилитированных жертв политических репрессий составляет 1250 леев. Эта сумма кажется ничтожной в сравнении с теми страданиями, которые пережили эти люди — сломленные судьбой и сталинским режимом.
