Медиаэксперт Серджиу Тоадер, после своего участия в мероприятии Reinvent Moldova 2.0, организованном медиагруппой Realitatea, опубликовал статью, в которой с уверенностью заявляет, что у Республики Молдова есть уникальный исторический шанс.
Realitatea.md, не имеющая никакого отношения к одноимённому ресурсу из Бухареста, сама по себе является аргументом в пользу тезиса этого текста. Медиагруппа, возглавляемая Думитру Цыра, не стала ждать вступления Молдовы в ЕС, чтобы вести себя по-европейски: она создала редакцию, соответствующую стандартам, два года подряд организует важнейший гражданский форум страны и пригласила в Кишинёв бывшего председателя Европейского совета.
Reinvent Moldova 2.0 не спонсируется Брюсселем. Это проект, созданный молдаванами, которые решили, что им больше не нужно одобрение, чтобы быть теми, кто они есть. Это, прежде любого политического заявления, уже само по себе демонстрация.
Крупные национальные проекты не сводятся только к политической воле. Для их создания нужно нечто гораздо более сложное: общая история, в которой люди могут себя узнавать, общая мечта!
У американцев это было, так родилась Американская мечта. Французы предложили Республику, а израильтяне — Землю Обетованную. Даже у исторических неудач были свои нарративы: СССР предлагал коммунистическую утопию, а Чаушеску — румынский эксепционализм.
Токсичные нарративы — это тоже нарративы: они объясняют, направляют и мобилизуют, но отсутствие общей мечты опаснее, чем даже лживая история.
Природа не терпит пустоты, говорят некоторые, но я считаю, что история ведет себя точно так же.
Румыния живет в этой пустоте уже тридцать пять лет.
Когда Чаушеску пал в декабре 1989 года, вместе с ним рухнула и коммунистическая фикция, дакизм, суверенитет и независимость, румынский эксепционализм, «новый человек» и многосторонне развитое социалистическое общество.
С того момента никто не построил ничего другого вместо этого.
Вступление в НАТО и ЕС — два государственных проекта, которые могли бы стать основополагающими нарративами современной Румынии, — остались лишь административными достижениями.
«Мы вступили» или «нас приняли» — уже не важно, но «после» оказалось пустотой.
Никто больше не знал, что дальше. Некоторые румыны заполнили этот вакуум разными ярлыками — в зависимости от собственной фантазии: «слуги Европы», «колония», «страна на коленях», отказываясь видеть в первую очередь коррупцию и некомпетентность румынских лидеров.
Потому что проще и удобнее объяснять собственные неудачи, указывая пальцем на историю других стран. То есть именно на то место, откуда приходят деньги.
В течение трёх десятилетий единственное, что Румыния знала о себе с уверенностью, — это то, чем она не смогла стать. И поэтому пустота неизбежно заполнилась не проектом, не видением, а большой ностальгией.
Сегодня 30–40% румын считают, что в коммунизме было лучше, что Чаушеску был хорошим лидером, что Румыния была уважаемой страной и всё в этом духе, что демонстрировалось ещё со времён пресловутого журнала «România Mare».
Сегодня партия AUR — уже не случайность, как и Джорджеску не был случайностью. И партия, и фигура — логическое следствие нарративного вакуума, который углублялся на протяжении трёх десятилетий.
Общество без общей истории не является свободным, оно — добыча. Для любого, кто приходит со своей историей, какой бы плохой, лживой и бесстыдной она ни была.
Республика Молдова сегодня имеет то, чего Румыния так и не смогла по-настоящему создать: государственный проект с чёткими сроками и поддающимся проверке содержанием.
30 апреля 2026 года в Кишинёве на мероприятии «Reinvent Moldova 2.0» Шарль Мишель, человек, который во время своего пребывания на посту председателя Европейского совета открыл для Молдовы путь к вступлению в ЕС, сказал перед полным залом: «Я чувствую живое общество, стремящееся в будущее, стремящееся к единству, стремящееся быть в одной лодке».
Здесь же вице-премьер Евгений Осмокеску объявил о запуске правительственной программы «Reușim», точнее — «rEUșim». С EU (Европейский Союз) в центре, намеренно, на видном месте.
Цифры, которые звучали в зале, не являются декоративными: 1,9 млрд евро из Европейского плана роста, 68% внешней торговли Молдовы уже ориентировано на ЕС, стандарты ГОСТ полностью отменяются с 1 января 2026 года, Молдова уже включена в европейский роуминг.
Всё это уже не обещания, а инфраструктура трансформации, которая уже идёт полным ходом.
«rEUșim» может показаться наивным в других обстоятельствах. Но это игра слов, которая концентрирует суть: впервые в современной истории Молдовы вступление в ЕС — это не лозунг, не расплывчатая мечта и не предвыборное обещание. Это календарь с переговорными главами, внешними оценками и проверяемыми условиями. И этот календарь не может быть захвачен партией, не может быть переписан харизматичным лидером и не может стать чьей-то личной выдумкой.
Принадлежит всем или не принадлежит никому. Именно это и создаёт нарратив. А нарратив, в свою очередь, порождает сплочённость.
И именно поэтому его нельзя написать сверху вниз, реализовать только через правительственную программу или облечь в аббревиатуру, каким бы остроумным он ни был. Нарратив строится снизу — каждым молдаванином в отдельности, через поступки, которые кажутся мелкими, но на самом деле таковыми не являются.
Даниела Видайку, директор Фонда Сорос Молдова, сказала: гражданская вовлечённость означает не ожидание демократических реформ, а их принятие и реализацию. Это означает уплату налогов, соблюдение правил, включая правила дорожного движения — самые простые и самые заметные, — а также нормы общежития, которые день за днём формируют функциональные сообщества. Не существует современного государства без граждан, разделяющих общие цели.
А Анна Ревенко, директор StratCom Moldova, добавила: измерение, которого чаще всего не хватает в публичных дискуссиях, — это устойчивость. Способность не поддаваться враждебным нарративам, распознавать манипуляцию до того, как она станет внутренним убеждением, оставаться на ногах, когда почва уходит из-под ног.
Сельская часть Молдовы и городская, молдаване из диаспоры и те, кто тоскует по родине, бессарабцы и гагаузы— все они живут в одной стране, которая, если хочет существовать как национальный проект, должна пройти через одни и те же ворота.
Не потому, что всем нравится эта идея, а потому, что альтернатива уже была опробована и провалилась. 50,4% Молдовы проголосовали «ДА» на референдуме 2024 года — с перевесом всего в один процент, несмотря на десятки миллионов долларов, вложенных Россией в сомнения.
В этом слабом «ДА», завоеванном с таким трудом, уже существует зарождающийся нарратив.
Но именно потому, что он исторический, этот шанс может быть упущен.
В Молдове тоже есть ностальгирующие. Есть и лидеры, которые процветают на дезориентации других. Российская гибридная война работает не с помощью танков, а с помощью описанного выше механизма: когда нет чёткого нарратива, враг тщательно его фабрикует, играя на страхе, бедности, идентичности, языковых и региональных разногласиях. И он даже не обязательно лжёт.
Он просто спрашивает — якобы невинно: «В кого ты ещё веришь?».
Потому что России не нужно, чтобы молдаване верили в неё. Ей нужно, чтобы они перестали верить вообще во что-либо. Фраза «при советах было лучше» — это эквивалент «при Чаушеску было лучше». Это по сути одна и та же фраза, которая циркулирует и в Кишинёве, и в Бухаресте.
И программа «rEUșim», какой бы удачной ни была игра слов, должна будет дать больше, чем брендовую идентичность. Она должна будет произвести изменения, которые граждане реально почувствуют в своей жизни. Иначе вакуум быстро заполнится — как всегда и везде.
Румыния и Молдова стартовали когда-то из одной исторической точки разлома.
Румыния не сумела построить общую нарративную основу и сегодня платит за это цену: поляризованное общество, публичное пространство, захваченное ностальгирующими и экстремистами, отсутствие национального проекта. Нация в растерянности, которая всё ещё не понимает, кто она и кем хочет быть, парализованная самой простой идеей — быть самой собой.
Молдова в 2026 году имеет шанс, который Румыния упустила. Не шанс разбогатеть или стать могущественной — это придёт позже или не придёт вовсе. А шанс знать, куда она движется.
И главное — идти туда, не спрашивая ни у кого разрешения.
Не дожидаясь подтверждения от тех, кто считает, что знает лучше. Не утратив своего юмора, творческого потенциала, жизнелюбия и стойкости, доказанной в крайне тяжёлых условиях — всех тех качеств, которые присущи стране, пережившей историю не благодаря ей, а вопреки ей.
Европа устала. Она устала от десятилетий бесцельного процветания, от согласованного консенсуса, от контролируемых энтузиазмов. Именно поэтому ей нужен вулкан, и Молдова может стать этим вулканом — не вопреки своим небольшим размерам, а именно благодаря им.
Малые страны, которые знают, кто они, меняют историю. Большие — лишь управляют ею.
